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O N sait que. dans la doctrine hindoue, le point de. vue 
« cosmologique j> est représenté principalement fuir 
le Vaishhhika, et aussi . sous un autre aspect.par le Sânkhya, 
celui-ci pouvant être caractérisé comme « synthétique * et 
celui-là comme « analytique >. Le nom du Vaishêshika est 
dérivé de vizhêsha, qui signifie « caractère distinctif » et, par 
suite. « chose individuelle » ; il désigne donc proprement la 
branche de la doctrine qui s’applique à la connaissance des 
choses en mode di9tn1c.tif et individuel. Ce point de vue est 
celui qui correspond le plus exactement, sous la réserve des 
différences qu'entraînent nécessairement les modes de pen- 
sée respectifs des deux peuples, à ce que les Grecs, surtout 
dans la période présocratique \ appelaient .« philosophie 
physique ». Nous préférons cependant employer le terme de 
* cosmologie » pour éviter toute équivoque, et pour mieux 
marquer la différence profonde qui existe entre ce dont il 
s'agit et la physique des modernes ; et, d'ailleurs, c'est bien 
ainsi que la « cosmologie » était entendue au moyen-âge 
occidental. 

Comprenant dans son objet ce qui se rapporte aux choses 
sensibles ou corporelles, qui sont d’ordre éminemment indi- 
viduelle Viish&hika s'est occupé de la théorie des éléments. 
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qui sont les principes constitutifs des corps, avec plus de 
détails que ne pouvaient le faire les autres branches de la :: 
doctrine ; il faut remarquer cependant qu'on est obligé de 
faire appel à ces dernières, et surtout au Sânkhya, lorsqu’il 
s’agit de rechercher quels sont les principes plus universels, 
dont procèdent ces éléments. Ceux-ci sont, suivant la doc- 
trine hindoue, au nombre de cinq ; ils sont appelés en sans- 
crit bhûtas, mot dérivé de la racine verbale bhû, qui signifie' 
« être », mais plus particulièrement au sens de « subsister » 
c’est-à-dire qui désigne l’être manifesté envisagé sous son 
aspect « substantiel » (l’aspect « essentiel » étant exprimé 
par la racine as) ; par suite, une certaine idée de « devenir * 
s'attache aussi à ce mot, car c’est du côté de la « substance » 
qu’est la racine de tout « devenir », par opposition à l’immu- 
tabilité de l’« essence » ; et c’est en ce sens que Prakriti ou 
la « Substance universelle » peut être désignée proprement 
comme la « Nature », mot qui, de même que son équivalent 
grec phusis, implique précisément avant tout, par sa déri- 
vation étymologique, cette idée même de « devenir ». Les 
éléments sont donc regardés comme des déterminations 
substantielles, ou, en d’autres termes, comme des modifica- 
tions de Prakriti, modifications qui n'ont d’ailleurs qu'un 
caractère purement accidentel par rapport à celle-ci, commé 
l’existence corporelle elle-même, en tant que modalité définie 
par un certain ensemble de conditions déterminées, n’est 
rien de plus qu’un simple accident par rapport à l’Existence 
universelle envisagée dans son intégralité. 

Si maintenant l’on considère, dans l’être, l’« essence » 
corrélativement à la « substance », ces deux aspects étant 
complémentaires l’un de l’autre et correspondant à ce que 
nous pouvons appeler les deux pôles de la manifestation uni- 
verselle, ce qui revient à dire qu’ils sont les expressions- 
respectives de Purusha et de Prakriti dans cette manifesta- 
tion, il faudra qu’à ces déterminations substantielles que 
sont les cinq éléments corporels correspondent un nombre 
égal de déterminations essentielles ou d’ « essences élémen- 
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taires », qui en soient, pourrait-on dire, les « archétypes », 
les principes idéaux ou « formels » au sens aristotélicien de 
ce dernier mot, ot qui appartiennent, non plus au domaine 
corporel, mais à celui de la manifestation subtile. Le Sdn- 
khya considère en effet de cette façon cinq essences élémen- 
taires, qui ont reçu le nom de tanmâiras : ce terme signifie 
littéralement une « mesure » ou une « assignation » délimitant 
le domaine propre d’une certaine qualité ou « quiddité » dans 
l’Existence universelle. Il va de soi que ces tanmâiras, par là 
même qu’ils sont de l’ordre subtil, ne sont aucunement per- 
ceptibles par les sens comme les éléments corporels et leurs 
combinaisons ; ils sont seulement « conccptibles » idéale- 
ment, et ils ne peuvent recevoir de désignations particu- 
lières que par analogie avec les différents ordres de qualités 
sensibles qui leur correspondent, puisque c’est la qualité 
qui est ici l’expression contingente de l'essence. En fait, ils 
sont désignés habituellement par les noms mêmes de ces qua- 
lités : auditive ou sonore (shabda), tangible (sparsfui), visible 
(rupa, avec le double sens de forme et de couleur), sapide 
(rasa), olfactive (gandha) ; mais nous disons que ces désigna- 
tions ne doivent être prises que comme analogiques, car ces 
qualités ne peuvent être envisagées ici qu’à l'état principiel, 
en quelque sorte, et « non-dévcloppé », puisque c'est seule- 
ment par les bhûtas qu’elles seront, comme nous allons le 
voir, manifestées effectivement dans l’ordre sensible. La 
conception des tanmâiras est nécessaire lorsqu'on veut rap- 
porter la notion des éléments aux principes de l'Existence 
universelle, auxquels elle se rattache encore, d’ailleurs, mais 
cette fois du côté « substantiel », par un autre ordre de con- 
sidérations dont nous aurons à parler dans la suite ; mais 
par contre, cette conception n’a évidemment pas àinterve- 
mr quand on se bome à l’étude des existences individuelles 
e t des qualités sensibles comme telles, et c’est pourquoi il 
u en est pas question dans le Vaishêshika, qui, par défini- 
tion même, se place précisément à ce dernier point de vue- 
Nous rappellerons que les cinq éléments reconnus par la 
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doctrine hindoue sont les suivants : âkâsha, l’éther ;vdyu, 
l'air ; têjas, le feu ; ap, l’eau ; prithvî, la terre. Cet ordre est 
celui de leur développement ou de leur différenciation, à 
partir de l’éther qui est l’élément primordial ; c’est toujours 
dans cet ordre qu’ils sont énumérés dans tous les textes du 
Vêda où il en est fait mention, notamment dans les passages 
de la Chhândogya-Upanishad et de la Tailtirîyaka-Upanis- 
had où leur genèse est décrite ; et leur ordre de résorption, ou 
de retour à l’état indifférencié, est naturellement inverse de 
celui-là. D’autre part, à chaque élément correspond une 
qualité sensible qui est regardée comme sa qualité propre, 
celle qui en manifeste essentiellement la nature et par la- 
quelle celle-ci nous est connue ; et la correspondance ainsi 
établie entre les cinq éléments et les cinq sens est la suivante : 
à l’éther correspond l’ouïe ( shrotra ), à l’air le toucher ( tuach ), 
au feu la vue ( chahshus ), à l'eau le goût (rasanu), à la terre 
l’odorat ( ghrâna ), l’ordre de développement des sens étant 
aussi celui des éléments auxquels ils sont liés et dont ils 
dépendent directement ; et cet ordre est, bien entendu, 
conforme à celui dans lequel nous avons déjà énumérc précé- 
demment les qualités sensibles en lcs t rapportant principielle- 
ment aux tanmâlras . De plus, toute qualité qui est manifes- 
tée dans un élément l’est également dans les suivants, non 
plus comme leur appartenant en propre, mais en tant qu’ils 
procèdent des éléments précédents ; il serait en effet con- 
tradictoire do supposer que le processus même de développe- 
ment de la manifestation, en s’effectuant ainsi graduellement, 
puisse amener, dans un stade ultérieur, le retour à l’état 
non-manifeste de ce qui a été déjà développé dans des stades 
de moindre différenciation. 

Avant d’aller plus loin, nous pouvons, en ce qui concerne 
le nombre des éléments et leur ordre de dérivation, ainsi 
que leur correspondance avec les qualités sensibles, faire 
remarquer certaines différences importantes avec les théo- 
ries de ces « philosophes physiciens >1 grecs auxquels nous 
faisions allusion au début. D’abord, la plupart de ceux-ci 
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n '°nt a<jmis <l ue quatre éléments, ne reconnaissant pas 
l’éthcr comme un élément distinct ; et en cela, fait assez 
curieux, ils s’accordent avec les Jaïnas et les Bouddhistes, 
qui sont en opposition sur ce point, comme sur bien d’autres! 
avec la doctrine hindoue orthodoxe. Cependant, il faut faire 
quelques exceptions, notamment pour Empédncle, qui 
admettait les cinq éléments, mais développés dans l'ordre 
suivant : l’éther, le feu, la terre, l’eau et l’air, ce qui paraît 
difficilement justifiable ; et encore, selon certains (i), ce 
philosophe n’aurait admis, lui aussi, que quatre éléments 
qui sont alors énumérés dans un ordre différent : la terre,’ 

1 eau, 1 air et le feu.Ce dernier ordre est exactement l’inversé 
de celui qu’on trouve chez Platon ; aussi faut-il peut-être 
y voir, non plus l’ordre de production des éléments, mais 
au contraire leur ordre de résorption les uns dans les autres 
D après divers témoignages, les Orphiques et les Pythago- 
riciens reconnaissaient les cinq éléments, ce qui est parfaite- 
ment normal, étant donné le caractère proprement tradi- 
tionnel de leurs doctrines ; plus tard, d’ailleurs, Aristote 
les admit également ; mais, quoi qu’il en soit, le rôle de 
1 ether n'a jamais été aussi important ni aussi nettement 
défini chez les Grecs, tout au moins dans leurs écoles exoté- 
nques, que chez les Hindous. Malgré certains textes du 
Phédon et du Tintée, qui sont sans doute d’inspiration py- 
thagoricienne, Platon n’envisage généralement que quatre 
éléments : pour lui, le feu et la terre sont les éléments ex- 
trêmes, l’air et l’eau sont les éléments moyens, et cet ordre 
diffère de l'ordre traditionnel des Hindous en ce que l’air 
et le feu y sont intervertis ; on peut se demander s’il n’y a 
Pas là une confusion entre l’ordre de production, si toule- 
ois c est bien réellement ainsi que Platon lui-même a voulu 
entendre, et une répartition suivant ce. qu’on pourrait appe- 
er des degrés de subtilité, que nous retrouverons du reste 
t0ut à l’heure. Platon s’accorde avec la doctrine hindoue 


1 Strnve, Dt EUmmtia Empidoclis. 
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en attribuant la. visibilité au feu comme sa qualité propre, 
mais il s'en écarte en attribuant la tangibilité à la terre, 
au lieu de l'attribuer à l'air ; d'ailleurs, il semble assez diffi- 
cile de trouver chez les Grecs une correspondance rigou- 
reusement établie entre les éléments et les qualités sensibles; 
et l’on comprend sans peine qu’il en soit ainsi, car, en ne 
considérant que quatre éléments, on devrait s apercevoir 
immédiatement d'une lacune dans cette correspondance, le 
nombre de cinq étant, par ailleurs, admis partout uniformé- 
ment en ce qui concerne les sens. 

Chez Aristote, on trouve des considérations d un caractère 


TftU 



EAU 


tout différent, où il est bien question aussi de qualités, m 
mais qui ne sont point les qualités sensibles propremen 
dites ; ces considérations sont basées en effet sur les com 
naisons du chaud et du froid, qui sont respectivement de 
principes d’expansion et de condensation, avec le sc 
1 humide : le feu est chaud et sec.l’air chaud et humide, 1 eau 
froide et humide, la terre froide et sèche. Les groupeme 
de ces quatre qualités, qui s'opposent deux à deux ne c 
cernent donc que les quatre cléments ordinaires, à lexcl 
sion de l’éther, ce qui se justifie d’ailleurs par cette remarque 
que celui-ci, comme élément primordial, doit contenir on 
même les ensembles de qualités opposées ou comp émen 
taires, coexistant ainsi à l’état neutre en tant quelles s y. 
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équilibrent parfaitement l’une par l’autre, et préalablement 
à leur différenciation, qui peut être regardée comme résul- 
tant précisément d’une rupture de cet équilibre originel. 
L’éther doit donc être représenté comme situé au point où 
les oppositions n’existent pas encore, mais à partir duquel 
elles se produisent, c’est-à-dire au centre de la figure cru- 
ciale dont les branches correspondent aux quatre autres 
éléments ; et cette représentation est effectivement celle 
qu’ont adoptée les hermétistes du moyen âge, qui recon- 
naissent expressément l’éther sous le nom de # quintessence » 
{quinta essentia), ce qui implique d’ailleurs une énumération 
des éléments dans un ordre ascendant ou « régressif », c'est- 
à-dire inverse de celui de leur production, car autrement 
l’éther serait le premier élément et non le cinquième ; on 
peut remarquer aussi qu’il s'agit en réalité d'une «substance » 
et non d’une « essence », et, à cet égard, l’expression employée 
montre une confusion fréquente dans la terminologie latine 
médiévale, où cette distinction entre « essence » et « subs- 
tance », dans le sens que nous avons indiqué, paraît n’avoir 
jamais été faite très nettement, ainsi qu'on ne peut que trop 
facilement s’en rendre compte dans la philosophie scolas- 
tique ( 1 ). 

Pendant que nous en sommes à ccs comparaisons, nous 
devons encore, d'autre part, mettre en garde contre une 
fausse assimilation à laquelle donne lieu parfois la doctrine 
■chinoise, où l'on trouve en effet quelque chose qu’on désigne 
aussi d’ordinaire comme les « cinq éléments » ; ceux-ci sont 
énumérés ainsi : eau, bois, feu, terre, métal, cet ordre étant 
considéré, dans ce cas encore, comme celui de leur produc- 

t. D»ns la figure placée en tête du Traité De krte Combipatoria de Leibnitz 
et qui reflète la conception des hermétistes, la • quintessence » est figurée, 
au centre de la croix des éléments (ou, si Ton veut, de 1s double croix des 
éléments et des qualités), par une rose à cinq pétales, formant ainel le sym- 
bole roslcrucien. L’expression quinta essentia peut aussi être rapportée è la 
“ Quintuple nature de l’éther », laquelle doit s'entendre, non pas de cinq 
* Bthera » différents comme l’ont Imaginé certains modernes (ce qui est en 
««ration avec l'indifférenciation de l'élément primordial), mai* de 
éther envisagé en lui-meme et comme principe des quatre autres éléments ; 
est d'ailleurs là, l’interprétation alohimique de cette rose à cinq pétale» 
■"Ont nous venons de parler. 
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tion. Ce qui peut faire illusion, c’est que le nombre est le 
même de part et d'autre, et que, sur cinq termes, trois 
portent des dénominations équivalentes : mais à quoi pour- 
raient correspondre les deux autres, et comment faire coïn- 
cider l’ordre indiqué ici avec celui de la doctrine hindoue (i.) ? 
La vérité est que, malgré les apparentes similitudes, il s’agit 
là d’un point de vue entièrement différent, qu’il serait d’ail- 
leurs hors de propos d’examiner ici ; et, pour éviter toute 
confusion, il vaudrait certainement beaucoup mieux traduire 
le terme chinois hing par un autre mot que celui d’« élé- 
ments », par exemple, comme on l’a proposé (2), par celui 
d'« agents », qui est en même temps plus proche de sa signi- 
fication réelle. 

Ces remarques étant faites, nous devons maintenant* 
si nous voulons préciser la notion des éléments, écarter tout 
d’abord, mais sans avoir d’ailleurs à y insister bien longue- 
ment, plusieurs opinions erronées assez communément ré- 
pandues à ce sujet à notre époque. En premier lieu, il est. à 
peine besoin de dire que, si les éléments sont les principes 
constitutifs des corps, c’est dans un tout autre sens que 
celui où les chimistes envisagent la constitution de ces corps, 
lorsqu’ils les regardent comme résultant de la combinaison 
de certains « corps simples » ou soi-disant tels ; d’une part, 
la multiplicité- des corps dits simples s’oppose manifestement 
à cette assimilation, et, d’autre part, il n’est nullement 
prouvé qu’il y ait des corps vraiment simples, ce nom étant 
seulement donné, en fait, à ceux que les chimistes ne savent 
pas décomposer. En tout cas, les éléments ne sont pas des 
corps, même simples, mais bien les principes substantiels .à 
partir desquels les corps sont formés ; on ne doit pas se laisser 
tromper par le fait qu’ils sont désignés analogiquement pat 
des noms qui peuvent être en même temps ceux de certains- 

1 . Ces “ cinq éléments „ se disposent aussi suivant une figure cruciale 
formée par la double opposition de l’eau et du feu, du bois et du métal 
mais le centre est ici occupé par la terre. 

Z. Marcel Grauet, La Pensée chinoise, p. SI». 
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corps, auxquels ils ne sont aucunement identiques pour cela ; 
et tout corps, quel qu’il soit, procède en réalité de l’ensemble 
des cinq éléments, bien qu’il puisse y avoir dans sa nature 
une certaine prédominance de l’un ou de l’autre. 

On a voulu aussi, plus récemment, assimiler les éléments 
aux différents états physiques de la matière telle que l’enten- 
dent les physiciens modernes, c’est-à-dire en somme à ses 
différents degrés de condensation, se produisant à partir de 
l’éther primordial homogène, qui remplit toute l’étendue, 
unissant ainsi entre elles toutes les parties du monde cor- 
porel. A ce point de vue, on fait correspondre, en allant du 
plus dense au plus subtil, c’est-à-dire dans un ordre inverse 
de celui qu’on admet pour leur différenciation, la terre à 
l’état solide, l’eau à l’état liquide, l’air à l’état gazeux, et le 
feu à un état encore plus raréfié, assez semblable à ce que 
certains physiciens ont appelé l’u état radiant », et qui de- 
vrait alors être distingué de l’état éthérique. On retrouve 
là cette vainc préoccupation, si commune de nos jours, d’ac- 
corder les idées traditionnelles avec les conceptions scienti- 
fiques profanes ; ce n’est pas à dire, d’ailleurs, qu’un tel point 
de vue ne puisse renfermer quelque part de vérité, en ce sens, 
qu’on peut admettre que chacun de ces états physiques a 
certains rapports plus particuliers avec un élément déter- 
miné ; mais ce n’est là tout au plus qu’une correspondance, 
et non une assimilation, qui serait du reste incompatible 
avec la coexistence constante de tous les éléments dans un 
corps quelconque, sous quelque état qu’il se présente ; et il 
serait encore moins légitime de vouloir aller plus loin que 
de prétendre identifier les éléments avec les qualités sensibles 
qui, à un autre point de vue, s’y rattachent beaucoup plus, 
directement. D’un autre côté, l’ordre de condensation crois- 
sante qui est ainsi établi entre les éléments est le même que 
celui que nous avons trouvé chez Platon : il place le feu 
avant l’air et immédiatement après l’éther, comme s’il était 
le premier élément -se différenciant au sein de ce milieu cos- 
mique originel ; ce n’est donc pas de cette façon qu’on peut 
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trouver la justification de l'ordre traditionnel affirmé par 
la doctrine hindoue. Il faut d’ailleurs toujours avoir le plus 
grand soin d’éviter de s'en tenir exclusivement à un point 
de vue trop systématique, c’est-à-dire trop étroitement 
limité et particularisé ; et ce sero.it assurément mal com- 
prendre la théorie d'Aristote et des hermétistes que nous 
avons indiquée, que de chercher, sous prétexte qu’elle fait 
intervenir des principes d'expansion et de condensation, à 
l’interpréter en faveur d’une identification des éléments avec 
les divers états physiques dont il vient d'être question. 

Si 1 on tient absolument à rechercher un point de compa- 
raison avec les théories physiques, dans l’acception actuelle 
de ce mot, il serait sans doute plus juste de considérer les 
éléments, en se référant à leur correspondance avec les qua- 
lités sensibles, comme représentant différentes modalités 
vibratoires de la matière, modalités sous lesquelles elle se 
rend perceptible successivement à chacun de nos sens ; 
et d’ailleurs, quand nous disons successivement, il doit être 
bien entendu qu’il ne s’agit en cela que d’une succession 
purement logique ( 1 ). Seulement, quand on parle ainsi des 
modalités vibratoires de la matière, aussi bien que quand il 
est question de ses états physiques, il est un point auquel il 
faut faire attention : c’est que, chez les Hindous tout au 
moins (et même aussi chez les Grecs dans une certaine me- 
sure), on ne trouve pas la notion de matière au sens des 
physiciens modernes ; la preuve en est que, comme nous 
1 avons déjà fait remarquer ailleurs, il n'existe en sanscrit 
aucun mot qui puisse, même approximativement, se traduire 
par ti matière ». Si donc il est permis de se servir parfois de 
cette notion de matière pour interpréter les conceptions des 
anciens, afin de se faire comprendre plus facilement, on ne 
doit cependant jamais le faire qu’avec certaines précautions ; 

l. Il va de soi qu’on ne peut songer en aucune façon à réaliser, en sup- 
posant une conception chronologique dans l’exercice des différents sens, une 
conception dans le genre de celle de la statue idéale qu’a imaginée Condillac 
dans son trop fameux Traité des Sensations. 
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mais il est possible d’envisager des états vibratoires, par 
exemple, sans faire nécessairement appel aux propriétés 
spéciales que les modernes attribuent essentiellement à la 
matière. Malgré cela, une telle conception nous paraît encore 
plus propre à indiquer analogiquement ce que sont les élé- 
ments, à l’aide d’une façon de parler qui fait image, si l'on 
peut dire, qu'à les définir véritablement ; et peut-être est-ce 
là, au fond, tout ce qu’il est possible de faire dans le langage 
que nous avons présentement à notre disposition, par suite 
de l'oubli où sont tombées les idées traditionnelles dans le 
monde occidental. 

Cependant, nous ajouterons encore ceci : les qualités 
sensibles expriment, par rapport à notre individualité 
humaine, les conditions qui caractérisent et déterminent 
l’existence corporelle, en tant que mode particulier de l’Exis- 
tence universelle, puisque c’est par ces qualités que nous 
connaissons les corps, à l’exclusion de toute autre chose ; 
nous pouvons donc voir dans les éléments l’expression de 
ces mêmes conditions de l’existence corporelle, non plus au 
point de vue humain, mais au point de vue cosmique. Il ne 
nous est pas possible de donner ici à cette question les déve- 
loppements qu’elle comporterait ; mais du moins peut-on 
comprendre immédiatement par là comment les qualités 
sensibles procèdent des cléments, en tant que traduction ou 
Téflexion « microcosmique » des réalités « macrocosmiques » 
correspondantes. On comprend aussi que les corps, étant pro- 
prement définis par l’ensemble des conditions dont il s’agit, 
soient par là-même constitués comme tels par les éléments 
en lesquels elles se « substantialisent » ; et c’est là, semble-t-il, 
la notion la plus exacte, en même temps que la plus générale, 
que l’on puisse donner de ces mêmes éléments. 

Nous passerons, après cela, à d’autres considérations qui 
montreront encore mieux comment la conception des élé- 
ments se rattache, non seulement aux conditions spéciales 
de l’existence corporelle, mais aussi à des conditions d exis- 
tence d’un ordre plus universel, et, plus précisément, aux 
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conditions mêmes de toute manifestation. On sait quelle 
importance la doctrine hindoue accorde à la considération 
des trois gunas : ce terme désigne des qualités ou attribu- 
tions constitutives et primordiales des êtres envisagés dans 
leurs différents états de manifestation, et qu'ils tiennent 
du principe « substantiel » de leur existence, car, au point 
de vue universel, elles sort inhérentes à Prahriti, en laquelle 
elles sont en parfait équilibre dans l’« indistinction » de la 
pure potentialité indifférenciée. Toute manifestation ou mo- 
dification de la a substance » représente une rupture de cet 
équilibre ; les êtres manifestés participent donc des trois gunas 
à des degrés divers, et ce ne sont pas des états, mais des con- 
ditions générales auxquelles ils sont soumis dans tout état, 
par lesquelles ils sont liés en quelque sorte, et qui déter- 
minent la tendance actuelle de leur « devenir ». Nous n’avons 
pas à entrer ici dans un exposé complet de ce qui concerne les 
gunas, mais seulement à an envisager l’application à la dis- 
tinction des éléments ; nous ne reviendrons même pas sur la 
définition de chaque gunz, que nous avons déjà donnée en 
plusieurs occasions ; mais nous rappellerons seulement, car 
c’est là ce qui importe surtout ici, que sattwa est représenté 
comme une tendance ascendante, t amas comme une tondance 
descendante, et rajas, qu: est intermédiaire entre les deux, 
comme une expansion dans le sens horizontal. 

Les trois gunas doivent se trouver en chacun des éléments, 
comme en tout ce qui appartient au domaine de la manifes- 
tation universelle ; mais ils s y trouvent en des proportions 
différentes, établissant entre ces éléments une sorte de 
hiérarchie, qu on peut regarder comme analogue à la hiérar- 
chie qui, à un autre point de vue incomparablement plus 
étendu, s'établit de même entre les multiples états de l’Exis- 
tence universelle, bien qi’il ne s’agisse ici que de simples 
modalités .comprises à l’intérieur d'un soûl et même état. 
Dans l’eau et la terre, mais surtout dans la terre, c’est tamas 
qui prédomine ; physiquement, à cette force descendante 
et compressive correspond la gravitation ou la pesanteur 
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Rajas prédomine dans l’air ; aussi cet élément est -il regardé 
comme doué essentiellement d’un mouvement transversal. 
Dans le feu, c’est sattwa qui prédomine, car le feu est l’élé- 
ment lumineux ; la force ascendante est symbolisée par la 
tendance de la flamme à s’élever, et elle se traduit physique- 
ment par lo pouvoir dilatant de la chaleur, en tant que ce 
pouvoir s oppose à la condensation des corps. 

Pour donner de ceci une interprétation plus précise, nous 
pouvons figurer la distinction des éléments comme s’effec- 
tuant à l’intérieur d’une sphère : dans celle-ci, les deux 



tendances ascendante et descendante dont nous avons parlé 
s exerceront suivant les deux directions opposées prises 
sur le même axe vertical, en sens contraire Tune de l’autre, 
et allant respectivement vers les deux pôles ; quant à l’ex- 
pansion dans le sens horizontal, qui marque un équilibre 
entre ces deux tendances, elle s’accomplira naturellement 
dans le plan perpendiculaire au milieu de cet axe vertical, 
c’est-à-dire le plan de l’équateur. Si nous considérons main- 
tenant les éléments comme se répartissant dans cette sphère 
suivant les tendances qui prédominent en eux, la terre, en 
vertu de la tendance descendante de la gravitation, doit 
occuper le point le plus bas, qui est regardé comme la région 
de l’obscurité, et qui est en même temps le fond des eaux, 
tandis que l’équateur marque leur surface, suivant un sym- 
bolisme qui est d’ailleurs commun à toutes les doctrines 
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cosmogoniques, à quelque forme traditionnelle qu’elles, 
appartiennent. L’eau occupe donc l’hémisphère inférieur, et, 
si la tendance descendante s’affirme encore dans la nature 
de cet élément, on ne peut pas dire que son action s'y exerce 
d'une façon exclusive (ou presque exclusive, la coexistence 
nécessaire des trois gunas en toutes choses empêchant l'ex- 
trême limite d’être jamais atteinte effectivement dans quel- 
que mode de la manifestation que ce soit), car, si nous con- 
sidérons un point quelconque de l’hémisphère inférieur 
autre que le pôle, le rayon qui correspond à ce point a une 
direction oblique, intermédiaire entre la verticale descen- 
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dante et l’horizontale. On peut donc regarder la tendance 
qui est marquée par une telle direction comme se décompo- 
sant en deux autres dont elle est la résultante, et qui seront 
respectivement l’action de iamas et celle de rajas ; si nous, 
rapportons ccs deux actions aux qualités de l’eau, la com- 
posante verticale, en fonction de iamas, correspondra à la 
densité, et la composante horizontale, en fonction de rajas, 
à la fluidité. L’équateur marque la région intermédiaire, 
qui est celle de l’air, élément neutre qui garde l’équilibre 
entre les deux tendances opposées, comme rajas entre iamas 
et saüwa, au point où ces deux tendances se neutralisent 
1 une l'autre, et qui, s’étendant transversalement sur la 
surface des eaux, sépare et délimite les zones respectives de 
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l’eau et du feu. En effet, l’hémisphère supérieur est occupé 
par le feu, dans lequel 1 action de s attwa prédomine, mais où 
celle de rajas s’exerce encore, car la tendance en chaque 
point de cet hémisphère, indiquée comme précédemment 
pour 1 hémisphère inférieur, est intermédiaire cette fois 
entre 1 horizontale et la verticale ascendante : la compo- 
sante horizontale, en fonction de rajas, correspondra ici à la 
chaleur, et la composante verticale, en fonction de sailwa, 
à la lumière, en tant que chaleur et lumière sont envisagées 
comme deux termes complémentaires qui s’unissent dans la 
nature de l’élément igné. 

En tout ceci, nous n’avons pas encore parlé de l’éther : 
comme il est le plus élevé et le plus subtil de tous les éléments, 
nous devons le placer au point le plus haut, c’est-à-dire au 
pôle supérieur, qui est la région de la lumière pure, par oppo- 
sition au pôle inférieur qui est, comme nous l’avons dit, la 
région de l’obscurité. Ainsi, l’éther domine la sphère des 
autres éléments ; mais, en même temps, il faut aussi le re- 
garder comme enveloppant et pénétrant tous ces éléments, 
dont il est le principe, et cela en raison de l’état d'indiffé- 
renciation qui le caractérise, et qui lui permet de réaliser 
une véritable « omniprésence » dans le monde corporel ; 
comme le dit Shankarâchârya dans Y Atmâ-Bodha, « l'éther 
est répandu partout, et il pénètre à la fois l’extérieur et Y in- 
térieur des choses ». Nous pouvons donc dire que, parmi les 
éléments, 1 éther seul atteint le point où l’action de sattna 
s exerce au plus haut degré ; mais nous ne pouvons pas l'y 
localiser exclusivement, comme nous l’avons fait pour la 
terre au point opposé, et nous devons le considérer comme 
occupant en même temps la totalité du domaine élémentaire, 
quelle que soit d’ailleurs la représentation géométrique dont 
on se servira pour symboliser l'ensemble de ce domaine. Si 
nous avons adopté la représentation par une figure sphé- 
rique, ce n’est pas seulement parce qu'elle est celle qui per- 
met l’interprétation la plus facile et la plus claire, mais c'est 
aussi, et même avant tout, parce qu'elle s’accorde mieux 
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que toute autre avec les principes généraux du symbolisme 
cosmogonique, tels qu'on peut les retrouver dans toutes les 
traditions ; il y aurait à cet égard des comparaisons fort 
intéressantes à établir, mais nous ne pouvons entrer ici dans 
ces développements, qui s'écarteraient beaucoup trop du 
sujet de la présente étude. 

Avant de quitter cette partie de notre exposé, il nous reste 
encore une dernière remarque à faire : c'est que, si nous 
prenons les éléments dans l'ordre où nous les avons répartis 
dans leur sphère, en allant de haut en bas, c’est-à-dire du 
plus subtil au plus dense, nous retrouvons précisément 
l’ordre indiqué par Platon ; mais ici cet ordre, que nous pou- 
vons appeler hiérarchique, ne se confond pas avec l’ordre de 
production des éléments et doit en être soigneusement dis- 
tingué. En effet, l'air y occupe un rang intermédiaire entre 
le feu et l’eau, mais il n’en est pas moins produit avant le 
feu, et, à vrai dire, la raison de ces deux situations diffé- 
rentes est au fond la même : c’est que l’air est un élément 
neutre en quelque sorte, et qui, par là même, correspond à 
un état de moindre différenciation que le feu et l'eau, parce 
que les deux tendances ascendante et descendante s'y équi- 
librent encore parfaitement l'une par l’autre. Par contre, 
cet équilibre est rompu dans le feu au profit de la tendance 
ascendante, et dans l’eau au profit de la tendance descen- 
dante; et l’opposition manifestée entre les qualités respec- 
tives de ces deux cléments marque nettement l’état de plus 
grande différenciation auquel ils correspondent,. Si l’on se 
place au point de vue de la production des éléments, il faut 
regarder leur différenciation comme s'effectuant à partir 
du centre de la sphère, point primordial où nous placerons 
alors l’éther en tant qu’il est leur principe ; de là, nous au- 
rons en premier lieu l’expansion horizontale, correspondant 
à Pair, puis la manifestation de la tendance ascendante, 
correspondant au feu, et celle de la tendance descendante, 
correspondant à Peau d’abord, et ensuite à la terre, point 
d’arrêt et terme final de toute la différenciation élémentaire. 
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Nous devons maintenant entrer dans quelques détails 
sur les propriétés de chacun des cinq éléments, et tout d'a- 
bord établir que le premier d’entre eux, âkâsha ou l'éther, 
est bien un élément réel et distinct des autres. En effet, 
comme nous 1 avons déjà signalé plus haut, certains, notam- 
ment les Bouddhistes, ne le reconnaissent pas comme tel, et, 
sous prétexte qu'il est nirûpa, c’est-à-dire « sans forme », 
en raison de son homogénéité, ils le regardent comme une 
« non-entité » et l’identifient au vide, car, pour eux, l'homo- 
gène ne peut être qu’un pur vide. La théorie du « vide uni- 
versel » (sarva-shûnya) se présente d’ailleurs ici comme une 
conséquence directe et logique de l’atomisme, car, s’il n'y 
a dans le monde corporel que les atomes qui aient une exis- 
tence positive, et si ces atomes doivent se mouvoir pour 
s’agréger les uns aux autres et former ainsi tous les corps, 
ce mouvement ne pourra s'effectuer que dans le vide. Ce- 
pendant, cette conséquence n'est pas acceptée par l'école 
de Kanâda, représentative du Vaishêshika, mais hétéro- 
doxe précisément en ce qu’elle admet l'atomisme, dont, 
bien entendu, ce point de vue « cosmologique » n’est nulle- 
ment solidaire en lui-même ; inversement, les « philosophes 
physiciens » grecs qui ne comptent pas l’éther parmi les 
éléments sont loin d’être tous atomistes, et ils semblent du 
reste plutôt l’ignorer que le rejeter expressément. Quoi 
qu’il en soit, l’opinion des Bouddhistes se réfute aisément 
en faisant remarquer qu'il ne peut pas y avoir d'espace vide, 
une telle conception étant contradictoire : dans tout le do- 
maine de la manifestation universelle, dont l’espace fait 
partie, il ne peut pas y avoir de vide, parce que le vide, qui 
ne peut être conçu que négativement, n’est pas une possibi- 
lité de manifestation ; en outre, cette conception d’un espace 
vide serait celle d'un contenant sans contenu, ce qui est 
évidemment dépourvu de sens. L'éther est donc ce qui 
occupe tout l’espace, mais il ne se confond pas pour cela 
avec l'espace lui-même, car celui-ci, n’étant qu’un conte- 
nant, c’est-à-dire en somme une condition d'existence et 
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non pas une entité indépendante, ne peut pas, comme tel,’ 
être le principe substantiel des corps, ni donner naissance 
aux autres éléments ; l’éther n’est donc pas l’espace, mais 
bien le contenu de l’espace envisagé préalablement à toute 
différenciation. Dans cet état d'indifférenciation primor- 
diale, qui est comme une image de l’« indistinction » de Pra- 
kriti relativement à ce domaine spécial de manifestation 
qu’est le monde corporel, l'éther renferme déjà en puissance, 
non seulement tous les éléments, mais aussi tous les corps, 
et son homogénéité même le rend apte à recevoir toutes les 
formes dans ses modifications. Etant le principe des choses 
corporelles, il possède la quantité, qui est un attribut fon- 
damental commun à tous les corps ; en outre, il est regardé 
comme essentiellement simple, toujours en raison de son 
homogénéité, et comme impénétrable, parce que c’est lui 
qui pénètre tout. 

Etablie do cette façon, l’existence de l'éther se présente 
tout autrement que comme une simple hypothèse, et cela 
montre bien la différence profonde qui sépare la doctrine 
traditionnelle de toutes les théories scientifiques modernes. 
Cependant, il y a lieu d'envisager encore une autre objec- 
tion : l’éther est un élément réel, mais cela ne suffit pas à 
prouver qu’il soit un élément distinct ; en d’autres termes, 
il se pourrait que l'élément qui est répandu dans tout l’espace 
corporel (nous voulons dire par là l’espace capable de conte- 
nir des corps) ne soit pas autre que l’air, et alors c’est celui-ci 
qui serait en réalité l’élément primordial. La réponse à cette 
objection est que chacun de nos sens nous fait connaître, 
comme son objet propre, une qualité distincte de celles qui 
sont connues par les autres sens ; or une qualité ne peut 
exister que dans quelque chose à quoi elle soit rapportée 
comme un attribut l’est à son sujet, et, comme chaque qua- 
lité sensible est ainsi attribuée à un élément dont elle est la 
propriété caractéristique, il faut nécessairement qu’aux 
cinq sens correspondent cinq éléments distincts. 

La qualité sensible qui est rapportée à l'éther est le son ; 
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ceci nécessite quelques explications, qui seront facilement 
comprises si l'on envisage le mode de production du son par 
le mouvement vibratoire, ce qui est fort loin d’être une 
découverte récente comme certains pourraient le croire, 
car Kanâda déclare expressément que « le son est propagé 
par ondulations, vague après vague, ou onde après onde, 
rayonnant dans toutes les directions, à partir d’un centre 
déterminé ». Un tel mouvement se propage autour de son 
point de départ par des ondes concentriques, uniformément 
réparties suivant toutes les directions de l’espace, ce qui 
donne naissance à la figure d’un sphéroïde indéfini et non 
fermé. C’est là le mouvement le moins différencié de tous, 
en raison de ce que nous pouvons appeler son « isotropisme », 
et c’est pourquoi il pourra donner naissance à tous les autres 
mouvements, qui s’en distingueront en tant qu’ils ne s’effec- 
tueront plus d’une façon uniforme suivant toutes les direc- 
tions ; et, de même, toutes les formes plus particularisées 
procéderont de la forme sphérique originelle. Ainsi, la diffé- 
renciation de l'éther primitivement homogène, différencia- 
tion qui engendre les autres éléments, a pour origine un 
mouvement élémentaire se produisant de la façon que nous 
venons de décrire, à partir d’un point initial quelconque, 
dans ce milieu cosmique indéfini ; mais ce mouvement élé- 
mentaire n’est pas autre chose que le prototype de l’ondula- 
tion sonore. La sensation auditive est d’ailleurs la seule qui 
nous fasse percevoir directement un mouvement vibratoire ; 
si même on admet, avec la plupart des physiciens modernes, 
que les autres sensations proviennent d’une transformation 
de semblables mouvements, il n'en reste pas moins vrai 
qu’elles en diffèrent qualitativement en tant que sensations, 
ce qui est ici la seule considération essentielle. D'autre part, 
d’après ce qui vient d’être dit, c’est dans l’éther que réside 
la cause du son ; mais il est bien entendu que cette cause 
doit être distinguée des milieux divers qui peuvent servir 
secondairement à la propagation du son , et qui contribuent 
^ nous le rendre perceptible en amplifiant les vibration? 
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éthériques élémentaires, et cela d'autant plus que ccs milieux 
.sont plus denses ; ajoutons enfin, à ce propos, que la qualité 
sonore est également sensible dans les quatre autres éléments, 
en tant que ceux-ci procèdent tous de l’éther, A part ces 
considérations, l’attribution de la qualité sonore à l’éther, 
c’est-à-dire au premier des éléments, a encore une autre 
raison profonde, qui se rattache à la doctrine de la primor- 
dialité et de la perpétuité du son ; mais c’est là un point 
auquel nous ne pouvons ici que faire une simple allusion en 
passant. 

Le second élément, celui qui se différencie* en premier 
lieu à partir de l’éther, est vâyu ou l’air ; le mot vâyu, dérivé 
de la racine verbale vâ qui signifie « aller » ou « se mouvoir », 
désigne proprement le souffle ou le vent, et, par suite, la 
mobilité est considérée comme le caractère essentiel de cet 
élément. D’une façon plus précise, l’air est, ainsi que nous 
l’avons déjà dit, regardé comme doué d’un mouvement 
transversal, mouvement dans lequel toutes les directions 
de l’espace ne jouent plus le môme rôle comme dans le 
mouvement sphéroïdal que nous avons eu à envisager pré- 
cédemment, mais qui s’effectue au contraire suivant une 
certaine direction particulière ; c’est donc en somme le 
mouvement rectiligne, auquel donne naissance la déter- 
mination de cette direction. Cette propagation du mouve- 
ment suivant certaines directions déterminées implique 
une rupture de l’homogéncité du milieu cosmique ; et nous 
avons dès lors un mouvement complexe, qui, n’étant plus 
« isotrope », doit être constitué par une combinaison ou une 
coordination de mouvements vibratoires élémentaires. Un 
tel mouvement donne naissance à des formes également 
complexes, et, comme la forme est ce qui affecte en premier 
lieu le toucher, la qualité tangible peut être rapportée à 
l’air comme lui appartenant en propre, en tant que cet élé- 
ment est, par sa mobilité, le principe de la différenciation 
des formes. C’est donc par l’effet de la mobilité que l’air 
nous est rendu sensible ; analogiquement, d’ailleurs, l’air 
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atmosphérique ne devient sensible au toucher que par son 
déplacement ; mais, suivant la remarque que nous avons 
faite plus haut d’une façon générale, il faut bien se garder 
d’identifier l’élément air avec cet air atmosphérique, qui est 
un corps, comme certains n’ont pas manqué de le faire 
en constatant quelques rapprochements de ce genre. C’est 
ainsi que Kanâda déclare que l’air est incolore ; mais il est 
bien facile de comprendre qu’il doit en être ainsi, sans se 
référer pour cela aux propriétés de l’air atmosphérique, car 
la couleur est une qualité du feu, et celui-ci est logiquement 
postérieur à l’air dans l’ordre de développement des éléments; 
cette qualité n'est donc pas encore manifestée au stade qui 
est représenté par l’air. 

Le troisième élément est têjas ou le feu, qui se manifeste 
à nos sens sous deux aspects principaux, comme lumière 
et comme chaleur ; la qualité qui lui appartient en propre 
est la visibilité, et, à cet égard, c’est sous son aspect lumi- 
neux que le feu doit être envisagé : ceci est trop clair pour 
avoir besoin d’explication, car c’est évidemment par la 
lumière seule que les corps sont rendus visibles. Selon 
Kanâda, « la lumière est colorée, et elle est le principe de 
la coloration des corps » ; la couleur est donc une propriété 
caractéristique de la lumière : dans la lumière elle-même, 
elle est blanche et resplendissante ; dans les divers corps, 
elle est variable, et l’on peut distinguer parmi ses modifica- 
tions des couleurs simples et des couleurs mixtes ou mêlées, 
Notons que les Pythagoriciens, au rapport de Plutarque, 
affirmaient également que « les couleurs ne sont autre chose 
qu’une réflexion de la lumière, modifiée de différentes ma- 
nières » ; on aurait donc grand tort de voir là encore une 
découverte de la science moderne. D’autre part, sous son 
aspect calorique, le feu est sensible au toucher, dans lequel il 
produit l’impression de la température ; l’air est neutre sous 
c e rapport, puisqu’il est antérieur au feu et que la chaleur 
est un aspect de celui-ci ; et, quant au froid, il est regardé 
comme une propriété caractéristique de l’eau. Ainsi, à 
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l’égard de la température comme en ce qui concerne l’ac- 
tion des deux tendances ascendante et descendante que nous 
avons précédemment définies, le feu et 1 eau s opposent 
l’un à l'autre, tandis que l’air se trouve dans un état d’équi- 
libre entre ces deux éléments. D'ailleurs, si l’on considère 
que le froid augmente la densité des corps en les contrac- 
tant, alors que la chaleur les dilate et les subtilise, on recon- 
naîtra sans peine que la corrélation de la chaleur et du froid 
avec le feu et l’eau respectivement se trouve comprise, à 
titre d’application particulière et de simple ; conséquence, 
dans la théorie générale des trois gunas et de leur réparti- 
tion dans l’ensemble du domaine élémentaire. 

Le quatrième élément, ap ou l’eau, a pour propriétés 
caractéristiques, outre le froid dont nous venons de parler, 
la densité ou la gravité, qui lui est commun avec la terre, 
et la fluidité ou la viscosité, qui est la qualité par laquelle 
elle sc distingue essentiellement de tous les autres éléments ; 
nous avons déjà signalé la corrélation de ces deux propriétés 
avec les actions respectives de tamus et de raïus. D autre 
part, la qualité sensible qui correspond à l'eau est la saveur ; 
et l’on peut remarquer incidemment, bien qu’il n’y ait pas 
lieu d’attacher une trop grande importance aux considéra- 
tions de cette sorte, que ceci se trouve être en accord avec 
l'opinion des physiologistes modernes qui pensent qu’un 
corps n’est « sapide » qu’autant qu’il peut se dissoudre dans 
la salive ; en d’autres termes, la saveur, dans un corps quel- 
conque, est une conséquence de la fluidité. 

Enfin, le cinquième et dernier élément est prithvî ou la 
terre, qui, ne possédant plus la fluidité comme 1 eau, corres- 
pond à la modalité corporelle la plus condensée de toutes ; 
aussi est-ce dans cet élément que nous trouvons à son plus 
haut degré la gravité, qui se manifeste dans la descente ou la 
chute des corps. La qualité sensible qui est propre à la terre 
est l’odeur ; c’est pourquoi cette qualité est regardée comme 
résidant dans des particules solides qui, se détachant des 
corps, entrent en contact avec l’organe de 1 odorat. Sur ce 
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point encore, il ne semble pas qu’il y ait désaccord avec les 
théories physiologiques actuelles ; mais d’ailleurs, même s’il 
y avait un désaccord quelconque, cela importerait peu au 
fond, car l’erreur devrait alors se trouver en tout cas du 
côté de la science profane, et non pas de celui de la doctrine 
traditionnelle. 

Pour terminer, nous dirons quelques mots de la façon 
dont la doctrine hindoue envisage les organes des sens dans 
leur rapport avec les éléments : puisque chaque qualité 
sensible procède d’un élément dans lequel elle réside essen- 
tiellement, il faut que l'organe par lequel cette qualité est 
perçue lui soit conforme, c’est-à-dire qu’il soit lui-même 
de la nature de l’élément correspondant. C’est ainsi que 
sont constitués les véritables organes des sens, et il faut, 
contrairement à l’opinion des Bouddhistes, les distinguer des 
organes extérieurs, c’est-à-dire des parties du corps humain 
qui ne sont que leurs sièges et leurs instruments. Ainsi, le 
véritable organe de l’ouïe n'est pas le pavillon de l’oreille, 
mais la portion de l’éther qui est contenue dans l’oreille in- 
terne, et qui entre en vibration sous l'influence d’une ondu- 
lation sonore ; et Kanâda fait observer que ce n'est point la 
première onde ni les ondes intermédiaires qui font entendre 
le son, mais la dernière onde qui vient en contact avec 
l’organe de l’ouïe. De même, le véritable organe de la vue 
n’est pas le globe de l’œil, ni la pupille, ni même la rétine, 
mais un principe lumineux qui réside dans l'œil, et qui entre 
en communication avec la lumière émanée des objets exté- 
rieurs ou réfléchie par eux ; la luminosité de l'œil n’est pas or- 
dinairement visible, mais elle peut le devenir dans certaines 
circonstances, particulièrement chez les animaux qui voient 
dans l’obscurité de la nuit. Il faut remarquer en outre que le 
rayon lumineux par lequel s'effectue la perception visuelle, 
et qui s’étend entre l'œil et l'objet perçu, peut être consi- 
déré dans les deux sens, d’une part comme partant de l’œil 
pour atteindre l’objet, et d’autre part, réciproquement, 
comme venant de l'objet vers la pupille de l’œil ; on trouve 
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une théorie similaire de la vision chez les Pythagoriciens, 
et ceci s accorde également avec la définition qu’Aristote 
donne de la sensation, conçue comme « l’acte commun du 
sentant et du senti ». On pourrait se livrer à des considéra- 
tions du même genre pour les organes de chacun des autres 
sens ; mais nous pensons, par ces exemples, avoir donné à 
cet égard des indications suffisantes. 

Telle est, exposée dans ses grandes lignes et interprétée 
aussi exactement que possible, la théorie hindoue des élé- 
ments, qui, outre l'intérêt propre qu’elle présente en elle- 
même, est susceptible de faire comprendre, d'une façon 
plus générale, ce qu est le point de vue « cûsmologique » 
dans les doctrines traditionnelles. 


René Guénon. 



